


Γιούντιτ (Η Εβραία στο Άμστερνταμ)





της  Δέσποινας Καλαϊτζίδου
πρωτότυπο μονόπρακτο βασισμένο στην «Η Εβραία» του Μπ. Μπρεχτ 
όπως παρουσιάστηκε από μαθητές του Λυκείου Μοιρών

(παρακαλούμε πριν χρησιμοποιήσετε το κείμενο επικοινωνήστε μαζί μας στο info@theatroedu.gr)
Η Γιούντιτ Κάιτ γράφει γράμμα στον άντρα της. Άλλοτε γράφει κι άλλοτε σκέφτεται.

Πόσο αργά περνάνε αυτές οι εβδομάδες. Σαν να ‘ναι μήνες. Τόσοι μήνες χωρίς εσένα. Αυτή είναι η δεύτερη άνοιξη που βλέπω στο Άμστερνταμ. Ναι, είναι όντως πανέμορφο, αν και καμιά φορά κάνει τόσο πολύ ζέστη που δεν αντέχω. Είμαι σίγουρη ότι θα σου άρεσε, όμως, γιατί πάντα απεχθανόσουν το πολύ κρύο ως φιλάσθενος.... Έχω βγάλει και μερικές φωτογραφίες. Ίσως να σου τις στείλω μαζί με το γράμμα, αλλά για να σου πω την αλήθεια ντρέπομαι. Νομίζω ότι έχω αλλάξει από τότε που με είδες. Το ξέρω, δεν είναι λογικό, αλλά μου φαίνεται ότι έχω αφήσει τελείως τον εαυτό μου. Δεν μ’ ενδιαφέρει ποιος θα με δει και πως. Δεν μ’ ενδιαφέρει τίποτα… Μόνο εσύ…

Τα χρήματα τα στέλνεις τακτικά. Δεν μπορώ να πω. Το ακριβές ποσό, αν και ξέρω ότι τώρα τελευταία θα έχεις λιγότερη δουλειά με τον πόλεμο να απειλεί τη Γερμανία… Έκανα καλά κι έφυγα. Έτσι νομίζω δηλαδή. Μαθαίνω ότι γίνονται έκτροπα εκεί. Φτάνουν φήμες στ’ αυτιά μου που δεν θέλω να τις πιστέψω. Σε παρακαλώ, διέψευσε με. Αν μπορείς διέψευσε με… Ξέρω ότι θα στεναχωριέσαι κι εσύ.

Γιατί δεν με παίρνεις ένα τηλέφωνο; Έχεις να με πάρεις ένα μήνα και μην πεις ότι δεν μπορείς, εσύ, ένας γιατρός… Μου στέλνεις κάτι γελοία γράμματα γεμάτα με τυπικότητες. Πρώτη φορά βλέπω ένα γράμμα μιας σελίδας να μη λέει απολύτως τίποτα. Μου γράφεις για τον καιρό, για τους ασθενείς σου, για το σπίτι, για τα συνέδρια… Για μένα; Πότε θα μου γράψεις πως νιώθεις για μένα και πόσο σου λείπω; «Ελπίζω να είσαι καλά» . Πάντα έτσι τελειώνεις τα γράμματά σου. «Ελπίζω να είσαι καλά». Πώς να είμαι καλά; Επειδή είμαι ζωντανή; Φτάνει να είμαι ζωντανή για να είμαι καλά; …Την τελευταία φορά με ρώτησες αν θέλω κάτι και σου είπα όχι. Και βέβαια θέλω, ανόητε, θέλω εσένα κοντά μου, αλλά ούτε ένας υπαινιγμός, ούτε μια πρόταση να βρεθείς δίπλα στη γυναίκα σου. Γυναίκα σου… Στον πόσο καιρό χώρια σταματάει ένα ζευγάρι να λέγεται ζευγάρι; 
Τώρα αυτό… Δεν ξέρω αν πρέπει να στο γράψω ή όχι… Υπάρχει κάποιος που με καλοκοιτάει. Έχει ένα μαγαζί εδώ πιο κάτω. Το βλέμμα του είναι τόσο έντονο που κάποιες φορές το νιώθω απειλητικό πάνω μου. Και είναι κι άλλοι που με κοιτάνε. Βλέπουν μια γυναίκα μόνη και αναρωτιούνται. Τι κάνει μόνη της; Που είναι ο άντρας της; Γιατί είναι τόσο σιωπηλή; Αρχίζουν να βάζουν πράγματα στο νου τους, πράγματα που ούτε να τα φανταστώ δεν μπορώ… Καμιά φορά φοβάμαι να γυρίσω σπίτι μου όταν έχει πέσει ο ήλιος. Μου φαίνεται ότι υπάρχουν παντού σκιές, Φριτς. Σαν να κρύβονται άγνωστοι άνθρωποι στα στενάκια και με παραμονεύουν πότε θα γυρίσω να τους κοιτάξω, πότε θα τους δώσω το δικαίωμα… Η ιδιοκτήτρια της πανσιόν μου λέει ότι είμαι παράλογη κι ότι οι δρόμοι είναι ασφαλείς εδώ, αλλά εγώ δεν μπορώ να νιώσω ασφάλεια όταν είμαι μόνη μου, όταν νιώθω τόσο απέραντα μόνη. 

Με πήρε η αδερφή σου τηλέφωνο. Απίστευτο, ε; Ήθελε να δει αν ήμουν καλά. Ναι, ήμουν πολύ καλά. Από άποψη υγείας, ήμουν άψογα. Αλλά δεν με ρώτησε τίποτε άλλο λες και κατάλαβε από τη φωνή μου ότι αν με ρωτούσε θα έπαιρνε μιαν απάντηση τόσο σκληρή όσο και η καρδιά της. Ποτέ δεν με συμπάθησε αυτή η γυναίκα και δεν το λέω επειδή ο γιος της είναι στη νεολαία του Χίτλερ, το λέω επειδή από την πρώτη στιγμή με κοιτούσε με ένα βλέμμα απαξίωσης επειδή δεν ήμουν χριστιανή. 

Ποτέ μου δεν κατάλαβα γιατί έχει τόσο σημασία αν είσαι το ένα ή το άλλο. Παλιά κυνηγούσαν τους χριστιανούς, τώρα τους εβραίους. Αύριο κάποιοι άλλοι μπορεί να κυνηγάνε τους ισλαμιστές. Τι λέτε; Γιατί δεν τους ξεκάνετε από τώρα να ησυχάσετε μια και καλή; Γιατί δεν τους ξεκάνετε όλους καλύτερα; Αφού σε κάθε εποχή κάποιους θα κυνηγάτε ούτως ή άλλως. 


Έβγαλα τη βέρα μου. Είχε αρχίσει να με σφίγγει τόσο πολύ που κάποιες φορές νόμιζα ότι την είχα γύρω από το λαιμό μου. (πιάνουν και οι τρεις το λαιμό τους)


Την ένιωθα να με σφίγγει μέρα με τη μέρα και δεν άντεξα. Την έβγαλα. Την… Πού την έβαλα, που είναι; Που;

 Παύση. 

Φριτς μου λείπεις, μου λείπεις όσο ο ήλιος λείπει σε μια ανεμώνη.


Όσο σε ένα παιδί το παιχνίδι


Όσο σε μια εκκλησιά το ιερό. 


Και δεν έχω τη δύναμη να σηκώσω το τηλέφωνο μήπως και μου μιλήσεις αδιάφορα, μήπως και σε πετύχω σε ακατάλληλη στιγμή, μήπως είσαι με άλλη. 


Πάντα σου άρεσε η Λόττε, έτσι δεν είναι; Δεν θα σε κατηγορούσα εάν… 


Μα τι λέω; Εγώ κάθομαι εδώ μόνη μου τόσον καιρό και δεν μιλάω σχεδόν σε κανέναν. Κάθομαι και διαβάζω βιβλία και κάνω περιπάτους μόνη μου. Στο τέλος μιλάω και μόνη μου και με βλέπουν οι περαστικοί και με περνάνε για τρελή. Μην με κοιτάτε έτσι. Δεν μιλάω μόνη μου, μιλάω σε εκείνον. Κι ας μην είναι εδώ. Κάτι πρέπει να κάνω κι εγώ σε αυτήν την πόλη που αυτοεξορίστηκα για να μείνω ζωντανή. 


(Γελάει) Δε μου αρκεί. Δεν μου αρκεί να είμαι ζωντανή αν δεν είμαι δίπλα στον άνθρωπο που αγαπώ, στο σπίτι μου και στην πόλη που γεννήθηκα.  


Θέλω τόσο πολύ να δω τη Φρανκφούρτη… Θα βρέχει εκεί. Θέλω να δω τη βροχή της, θέλω να λούσω τα μαλλιά μου στους ουρανούς της πόλης που γεννήθηκα. Θέλω να γυρίσω πίσω. 


Πίσω σ’ εσένα. Σε σένα που αγαπώ από μικρό κορίτσι. Σε σένα που μου έδειξες τι θα πει να αγαπάς κάποιον και να του το δείχνεις. 


Σε σένα που μισώ επειδή δεν ήρθες ούτε μια φορά να με δεις.  


Επειδή δεν υποφέρεις όσο υποφέρω κι εγώ. Γιατί δεν υποφέρεις; Γιατί δεν κλαις τα βράδια που σου λείπω; 


Κι αν κλαις, γιατί δεν μου το λες; Γιατί δεν μου το λες να πάψω να πιστεύω ότι με έχεις ξεχάσει; Να πάψω να πιστεύω ότι σου έχουν αλλάξει τα μυαλά κι ότι έχεις γίνει κι εσύ ένα με το πλήθος, να πάψω να σε μισώ;


Αλλά είναι τόσο δύσκολο να μισείς κάποιον όταν στ’ αλήθεια τον αναζητάς σε κάθε γωνία, όταν οι περαστικοί σου θυμίζουν τα μαλλιά του, το στόμα του, την κορμοστασιά του… 


Είναι δύσκολο να μισείς κάποιον που έχεις μάθει τόσα χρόνια να λες το όνομά του και να φωτίζει το πρόσωπό σου. Είναι δύσκολο να κρατήσεις κακία σε εκείνον που σου έδωσε το πρώτο σου φιλί και σε πήρε από το χέρι και σου ‘δειξε ότι η αγάπη δεν είναι κάτι το ακατόρθωτο, αλλά βρίσκεται ανάμεσά μας. Σε μένα και σε σένα… Κάποια βράδια βλέπω στον ύπνο μου το πρόσωπό σου και νιώθω ότι δεν είμαι μόνη μου, νιώθω ότι είσαι εδώ και με προστατεύεις.


Άλλες όμως βραδιές θυμάμαι την τελευταία μου μέρα στην Φρανκφούρτη. Θυμάμαι τη βαλίτσα με τα ρούχα που έφτιαχνα και το πρόσωπό σου όταν με είδες που δήθεν είχες εκπλαγεί.


Δεν το περίμενες; Στ’ αλήθεια δεν το περίμενες; Στ’ αλήθεια πίστευες ότι είχα άλλη επιλογή;


Στ’ αλήθεια πίστευες ότι θα έφευγα μόνο για λίγες εβδομάδες; 


«Δυστυχία» μου είχες πει ότι είναι… Κακή τύχη, δηλαδή. Η τύχη φταίει που οι άνθρωποι έχουν τρελαθεί και θέλουν να βλάψουν τους συνανθρώπους τους. Η καταραμένη η τύχη και όχι οι ίδιοι οι μικρόμυαλοι συμπολίτες σου. 


Δεν είναι δυστυχία. Είναι ντροπή, αγάπη μου, είναι ντροπή γιατί την τύχη δεν μπορείς να την αλλάξεις, ενώ τα αισθήματά μπορείς. Ακόμα και τα δικά σου. Ειδικά αν κρίνω από τον τρόπο που με κοιτούσες την τελευταία φορά… Τα αισθήματα αλλάζουν… «δυστυχώς»…


Αυτά αλλάζουν Φριτς και γίνονται παγερά, παγερά σαν το κρύο που έκανε πριν από λίγους μήνες και φορούσα το γούνινο παλτό που μου ‘δωσες αν και είπες ότι θα είναι μόνο για 3-4 βδομάδες. Αυτές οι βδομάδες όμως, φαίνονται τόσοι πολλοί μήνες που πέρασε κι όλας και ο χειμώνας και ήρθε απ’ την αρχή η άνοιξη. Κι αυτή η άνοιξη δεν είναι σαν τις άλλες. Αυτήν την άνοιξη δεν άνοιξαν τα λουλούδια, δεν γλύκανε ο καιρός, δεν ερωτεύονται οι άνθρωποι γιατί εσύ είσαι μακριά μου, Φριτς, είσαι αλλού και δεν ξέρω αν με σκέφτεσαι, δεν ξέρω αν υποφέρεις, δεν ξέρω αν η άνοιξη στη Γερμανία είναι για σένα το ίδιο μαύρη όπως εδώ. Και δεν ξέρω αν τελικά έκανα καλά που ήρθα, γιατί είναι σαν να είμαι σε μια δικιά μου φυλακή, σαν να με έκλεισα σε μια φυλακή για να με αυτοτιμωρήσω, να με τιμωρήσω που δεν ήμουν άξια να σε κρατήσω δίπλα μου. Γιατί αν ήθελες θα ήσουν εδώ. Αν πραγματικά με ήθελες και δεν είχε κλονιστεί η αγάπη σου για μένα εξ’αιτίας αυτών των ανόητων ανθρώπων, θα ήσουν τώρα δίπλα μου.  (Παύση) Γι’ αυτό να μη μιλάμε για δυστυχία. Να μιλάμε για ντροπή. Κατάλαβες, Φριτς; Να μιλάμε για ντροπή… «αγάπη μου».

Σκοτάδι.
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