

Θάψτε τους Νεκρούς


Συγγραφέας: Ίρβιν Σώ


Διασκευή: Δέσποινα Καλαϊτζίδου
(παρακαλούμε πριν χρησιμοποιήσετε το κείμενο επικοινωνήστε μαζί μας στο 
info@theatroedu.gr)

Σκηνή 1
Παλιό πεδίο μάχης. Γύρω-γύρω χώματα. Οι Φαντάρος 1 και 2 ανοίγουν τους τάφους του Νεκρού 1 και 2, οι οποίοι είναι ξαπλωμένοι στην άκρη της σκηνής.

Φαντάρος 1:
Κύριε Λοχία μυρίζουν άσχημα… Να τους θάψουμε στα γρήγορα.
Λοχίας:
Κι εσύ τι νομίζεις ότι θα μύριζες αν ήσουν δυο μέρες άθαφτος; Τριαντάφυλλο; Θα τους θάψετε όπως είναι σωστό να θαφτούν. Σκάβε!
Φαντάρος 2:
(Ξύνεται στο κεφάλι) Ξύσιμο – σκάψιμο. Ξύσιμο – σκάψιμο. Τι πόλεμος είναι αυτός; Αν δεν σκάβεις χαντάκια σκάβεις τάφους. (Ξύνεται) Θεέ μου, πόσες άλλες ψείρες στον καημένο το φαντάρο;
Φαντάρος 1:
Πως θα ‘θελα να ακούσω λίγη μουσική.
Φαντάρος 2:
Γι’ αυτό γίνονται οι πόλεμοι. Για να ‘χουνε οι ψείρες φαί. 

Φαντάρος 1:
Παλιά έκανα μπάνιο κάθε μέρα. Το φαντάζεσαι;

Λοχίας:
Μπράβο. Και τώρα τι θέλεις, να σου δώσουμε μετάλλιο;
Φαντάρος 2:
Ή θα ξύνεσαι από τις ψείρες ή θα ‘σαι πεθαμένος. Ζωή είναι αυτή;
Φαντάρος 1:
 Πώς θα ‘θελα να ακούσω μια γλυκιά γυναικεία φωνή να τραγουδάει. Θα έδινα και το όπλο μου για μια γλυκιά φωνή.
Λοχίας:
Μωρέ μπράβο στρατιώτης. Αν είχαμε κι άλλους σαν κι εσένα θα πηγαίναμε κατά διαόλου…
Φαντάρος 1:
Πάμε ήδη κατά διαόλου. Κι εμείς και η ωραία μας Αμερική.

Λοχίας:
Άντε τελειώνετε! Έχω παγώσει εδώ έξω. Δεν θα κάτσουμε και όλη νύχτα. Δεν νιώθω πια τα πόδια μου.
Φαντάρος 2:
Έχω να νιώσω τα πόδια μου δυο βδομάδες. Δεν έχω βγάλει τα παπούτσια μου ούτε μια φορά μέσα σε δεκαπέντε μέρες. Ούτε ξέρω αν έχω καν δάχτυλα… Είναι εντελώς ανθυγιεινό.

Λοχίας:
Εντάξει φιλαράκο. Τον επόμενο πόλεμο θα κοιτάξουμε τον κάνουμε πιο υγιεινό. 
Φαντάρος 1:
Στον Ισπανο-Αμερικανικό πόλεμο πιο πολλοί άντρες πέθαναν από ελονοσία παρά από σφαίρ-
Φαντάρος 2:
(Χτυπάει έντονα το χώμα σαν να θέλει να σκοτώσει κάτι) Πιάσ’ τον! Πιάσ’ τον! Σκότωσε τον καταραμένο.
Φαντάρος 1:
Από εδώ έρχεται.

Φαντάρος 2:
Λιώσ’ του το κεφάλι!

Χτυπάνε το έδαφος.


Μπράβο, τον πέτυχες.

Λοχίας:
Μη χασομεράτε πια!

Φαντάρος 1:
Απορώ. Δεν μπορούν να περιμένουν αυτοί οι αρουραίοι να μπούνε οι νεκροί μέσα στο χώμα και μετά να ορμήσουν;
Φαντάρος 2:
Έχεις δει πιο χοντρό αρουραίο; Ποιος ξέρει τι  -ή ποιον- θα έφαγε πιο πριν. 

Λοχίας:
Εντάξει, φτάνει. Δεν πολεμάτε εναντίων των αρουραίων… Πίσω στη δουλειά σας.
Φαντάρος 1:
Πιο πολύ απολαμβάνω να σκοτώνω αρουραίους παρά εχθρούς.

Λοχίας:
Αφήστε τους να ζήσουν κι αυτούς. Τι ξέρουν τάχα;

Ο Φαντάρος 1 σηκώνει με το φτυάρι τον αρουραίο και τον δείχνει στον Λοχία.

Φαντάρος 1:
Ορίστε, κυρ-Λοχία. Ένα μικρό δείγμα της ευγνωμοσύνης των αντρών του Πρώτου Λόχου.
Λοχίας:
Άσε τις εξυπνάδες. Δε μ’ αρέσουν.

Φαντάρος 1:
Με απογοητεύετε κύριε Λοχία. Αυτός ο αρουραίος είναι καλής ράτσας. Έχει θραφεί από επίλεκτους νεαρούς άνδρες των Ηνωμένων Πολιτειών.

Λοχίας:
Άντε, εξυπνάκια.

Φαντάρος 1:
Προσέξτε τις στιβαρές πλάτες, τα μαλλιαρά πλευρά, τη στρογγυλή κοιλιά αυτού του αρουραίου: τραπεζικοί υπάλληλοι, μηχανικοί, διοικητικά στελέχη, εργάτες, καθηγητές… Το καλύτερο φαγητό. (Αλλάζει η διάθεσή του και πετάει τον αρουραίο). Δεν μπορώ άλλο πια. Έχω κουραστεί. Δεν ήρθα στο στρατό για να γίνω νεκροθάφτης.
Λοχίας:
Αυτά να τα πεις στον πρόεδρό μας. Σκάβε τώρα. 

Φαντάρος 2:
Δε μου λέτε, αυτό είναι αρκετά βαθύ ή πρέπει να σκάψουμε μέχρι την Κόλαση να τους στείλουμε κι απευθείας πακέτο;

Λοχίας:
Κάθε άνθρωπος δικαιούται έναν αξιοπρεπή τάφο… Κι επιτέλους δείξτε λίγο σεβασμό. Σκάβετε!
Φαντάρος 2:
Εμένα ελπίζω να μη με θάψουν πολύ βαθιά όταν έρθει η ώρα μου. Θα ‘θελα να μπορούσα να βγάζω λίγο το κεφάλι μου έξω που και που, να παίρνω καμιά μικρή ανάσα.
Λοχίας:
Κλείστε το πια το στόμα σας! Σκάβετε!
Φαντάρος 1:
Δεν αντέχω, μυρίζουν!

Λοχίας:
Εντάξει, πριγκιπέσσα. Από εδώ και πέρα θα τους βάζουμε κολόνια πριν σου ζητήσουμε να τους θάψεις. Είσαι ευχαριστημένος;

Φαντάρος 1:
Απλώς δεν μου αρέσει πώς μυρίζουνε. Δεν είμαι υποχρεωμένος να μου αρέσει. Δεν το γράφουν οι κανονισμοί. Έχω δικαίωμα να ορίζω τη μύτη μου, έτσι δεν είναι; Έχω τουλάχιστον αυτό το ηλίθιο δικαίωμα στον απαίσιο στρατό.
Λοχίας:
Να μιλάς με σεβασμό για το στρατό. Ακούς;
Φαντάρος 2:
Άχου τον καλό μου το στρατό…
Φαντάρος 1:
Το μικρό μου το στρατουλίνι…
Φαντάρος 2:
Το γλυκουλίνι μου το στρατό.

Φαντάρος 1:
Τον καταραμένο το στρατό! Τον βρωμερό το στρατό!
Λοχίας:
Τι ωραία που μιλάτε μπροστά στο θέαμα του θανάτου.

Φαντάρος 1:
Θα σας γράφαμε και ποιηματάκι, Λοχία, αλλά μας έχουν τελειώσει από την τρίτη κι όλας μέρα στο μέτωπο. Τι περιμένετε; Απλοί φαντάροι είμαστε.

Φαντάρος 2:
Άντε, ας τους θάψουμε. Έχω βγάλει φουσκάλες σαν μπαλόνια. Αν και ποια η διαφορά; Αν πέσει μια βόμβα πάλι έξω θα τους πετάξει.

Λοχίας:
Καλά… Αφού βιάζεστε τόσο πολύ, ας τους θάψουμε. 

Φαντάρος 1:
(Στον άλλο φαντάρο) Έλα να τους κουβαλήσουμε.
Πηγαίνουν από πάνω τους. 
Φαντάρος 2:
Και οι δυο νέοι είναι. Τον έναν τον ήξερα μάλιστα. Καλό παιδί. Έγραφε και κάτι αστεία ποιηματάκια. (Γελάει) τα θυμάμαι και γελάω. Αλλά τώρα δεν θα ξαναγράψει άλλα ποιηματάκια. Εμένα ποιος θα με κάνει να γελάω;
Φαντάρος 1:
Αν είχαμε καθρέφτες θα σου έλεγα να κοιταχτείς να δεις τα χάλια σου και να γελάσεις κλαίγοντας, αλλά δεν έχουμε! Άντε να τελειώνουμε γιατί δεν αντέχω αυτήν την απαίσια μυρωδιά.
Λοχίας:
Δε σταματάς ποτέ εσύ; Νομίζεις ότι μυρίζεις πολύ καλύτερα; Ξύπνα καημένε! Δεν είσαι και ζωντανή διαφήμιση για άρωμα. 

Φαντάρος 2:
Γιατί εσείς τι νομίζετε πως είστε; Αλλά δε λέμε τίποτα για σας. Σας ανεχόμαστε. Ειδικά όταν δεν μιλάτε. Τουλάχιστον είστε ζωντανός. 
Λοχίας:
Μια στιγμή!

Φαντάρος 2:
Τι είναι πάλι;

Λοχίας:
Πρέπει να γίνει κάποια τελετουργία.
Φαντάρος 1:
Τι δηλαδή; Να χορέψουμε γύρω από τα πτώματά τους;
Λοχίας:
Πρέπει να περιμένουμε τους ιερείς.

Φαντάρος 1:
Χριστέ μου, δεν θα κοιμηθούμε καθόλου απόψε;

Λοχίας:
Δεν μπορείς να στερήσεις από τον πεθαμένο τις προσευχές του, στρατιώτη. Ο πεθαμένος χρειάζεται τις προσευχές του για να ταφεί καθώς πρέπει. Εσύ θα ήθελες να πας έτσι; Αδιάβαστος;
Φαντάρος 1:
Άσε με εμένα. Εγώ θέλω να έχω την ησυχία μου. Ή τουλάχιστον μια γλυκιά γυναικεία φωνή.
Λοχίας:
Αυτοί όμως εδώ πέρα θα θαφτούν όπως πρέπει.
Φαντάρος 2:
Και θα περιμένουμε όλη νύχτα να έρθει κάποιος να τους διαβάσει;

Φαντάρος 1:
Θέλω να ακούσω μια γλυκιά φωνή επιτέλους!
Ακούγεται ένα βογκητό από τους Νεκρούς.
Φαντάρος 1:
Τι ήταν αυτό;

Φαντάρος 2:
Ένα βογκητό!
Λοχίας:
Σκάστε πια! Δεν σας αντέχω άλλο με τις βλακείες σας.
Ο Φαντάρος 1 πηγαίνει κοντά στους νεκρούς.

Φαντάρος 2:
 Άκουσα βογκητό σας λέω!
Λοχίας:
Και τι μ’ αυτό; Γίνεται πόλεμος χωρίς βογκητά; (Ακούγεται πάλι) Σουτ! (Δείχνει στους νεκρούς) 
Φαντάρος 1:
Από εδώ έρχεται. (Πηγαίνει πιο κοντά) Κάποιος από αυτούς βόγκηξε!
Ο Νεκρός 1 σηκώνει τον κορμό του και στέκεται.

Λοχίας:
Ωχ, Θεέ μου.

Φαντάρος 2:
Είναι ζωντανός; Αποκλείεται!

Ο Νεκρός 2 σηκώνει κι αυτός τον κορμό του και στέκεται. Όλοι τρομάζουν.

Λοχίας:
Τι γίνεται εδώ;

Νεκρός 1:
Μη μας θάψετε.

Φαντάρος 2:
Πάμε να φύγουμε.

Λοχίας:
(Βγάζει πιστόλι) Μην τολμήσετε και κουνηθείτε. Θα πυροβολήσω τον πρώτο που θα κουνηθεί.

Νεκρός 2:
Μη μας θάψετε. Δε θέλουμε να θαφτούμε.

Λοχίας:
Χριστέ μου! Κάποιο λάθος θα έχει γίνει. 
Νεκρός 1:
Σας παρακαλούμε. Δεν έχει σημασία που είμαστε νεκροί.
Λοχίας:
Τι είστε; Πρέπει να ειδοποιήσω τους ανώτερούς μου, το Λοχαγό. Χριστέ μου…
Ο Λοχίας και οι φαντάροι αρχίζουν να φεύγουνε. 
Νεκρός 1:
Μη φύγετε.

Νεκρός 2:
Μείνετε μαζί μας.

Φεύγει μόνο ο Λοχίας.

Νεκρός 1:
Θέλουμε να ακούσουμε φωνές ανθρώπων.

Νεκρός 2:
Μη μας φοβάστε.

Νεκρός 1:
Δεν είμαστε διαφορετικοί από εσάς. Είμαστε απλώς νεκροί.

Νεκρός 2:
Μόνο αυτό.

Φαντάρος 1:
Μόνο αυτό;

Νεκρός 1:
Μας φοβάστε; Εσείς κάθε μέρα βλέπετε νεκρούς κι έχετε συνηθίσει να τρώτε πλάι τους όταν δεν έχετε χρόνο για να τους θάψετε. Αυτό δεν κάνατε πριν από λίγες ώρες; 

Νεκρός 2:
Είμαστε νομίζετε τόσο διαφορετικοί; Απλά έχουμε σφαίρες στην καρδιά, ενώ εσείς δεν έχετε. Δεν είναι μεγάλη η διαφορά αν το σκεφτείς.
Νεκρός 1:
Αύριο ή μεθαύριο κι η δικιά σου καρδιά θα έχει σφαίρες. Κι εγώ σαν κι εσένα ήμουν. Κι ακόμα είμαι, κατά κάποιον τρόπο. Ας μιλήσουμε σαν ίσος προς ίσο.
Σιωπή

Νεκρός 1:
Μιλήστε μας. Ξεχάστε τους τάφους, όπως τους ξεχάσαμε κι εμείς. 
Φαντάρος 1:
Δεν το πιστεύω.
Φαντάρος 2:
Μήπως θέλετε να σας φέρουμε κάτι; Καπνίζετε; Πεινάτε; Ε… Πεινάνε οι νεκροί;
Μπαίνει μέσα ο Λοχίας με τον Λοχαγό. Οι φαντάροι στέκονται προσοχή.
Λοχίας:
Δεν είμαι πιωμένος. Δεν είμαι τρελός… Απλά σηκώθηκαν… Και μας κοίταξαν. Κοιτάξτε! Κοιτάξτε κι εσείς! Λοχαγέ….

Λοχαγός:
Μάλιστα. Το βλέπω.

Λοχίας:
Δεν είμαι τρελός.

Λοχαγός:
Το ξέρω.
Λοχίας:
Είναι νεκροί.

Λοχαγός:
Το βλέπω.

Νεκρός 1:
Μη μας κοιτάτε έτσι.

Νεκρός 2:
Μη μας φοβάστε.
Λοχίας:
Τι είναι αυτό το πράγμα;
Λοχαγός:
Σαν τι σου φαίνεται να είναι;

Λοχία:
Δεν ξέρω, Λοχαγέ. Δεν έχω ξαναδεί τέτοιο πράγμα στη ζωή μου.

Λοχαγός:
Στον πόλεμο όλα να τα περιμένεις.
Λοχίας:
Όλα τα περιμένω, αλλά αυτό;

Λοχαγός:
Για πω την αλήθεια… Το περίμενα. Περίμενα ότι κάτι τέτοιο θα συμβεί κάποια μέρα. Τόσοι άνθρωποι πεθαίνουν… Απλά δεν περίμενα να συμβεί όταν εγώ θα ήμουν παρόν.  Δεν περίμενα ότι θα το έβλεπα με ίδια μου τα μάτια… Κύριοι, ανάπαυση.
Σκοτάδι. 
Σκηνή 2

Φως στον Λοχαγό και τον Στρατηγό στην άκρη της σκηνής.
Λοχαγός:
Κύριε Στρατηγέ σας λέω απλά τι είδα. 
Στρατηγός:
Και δεν το βγάζεις από το κεφάλι σου, Λοχαγέ;

Λοχαγός:
Όχι, Στρατηγέ.
Στρατηγός:
Έχεις καμία απόδειξη;

Λοχαγός:
Τους δυο φαντάρους που πήγαν να τους θάψουν και τον Λοχία, κύριε.

Στρατηγός:
Τον καιρό του πολέμου οι άνθρωποι βλέπουν περίεργα πράγματα.
Λοχαγός:
Μάλιστα, Στρατηγέ.

Στρατηγός:
Μήπως έχεις πιει, Λοχαγέ;

Λοχαγός:
Μάλιστα, κύριε Στρατηγέ.
Στρατηγός:
Όταν ένας άνδρας έχει πιει, δεν είναι υπεύθυνος για τα πράγματα που βλέπει.
Λοχαγός:
Μάλιστα, Στρατηγέ. Δεν είμαι υπεύθυνος. Χαίρομαι γι’ αυτό. Δεν θα ήθελα να έχω και αυτό το βάρος.
Στρατηγός:
Έλα, Λοχαγέ, παραδέξου το. Είχες πιει και περπατούσες στον κρύο αέρα και μόλις είχαμε κερδίσει μια μάχη και λίγο το αλκοόλ, λίγο, ο αέρας, λίγο η χαρά της νίκης…
Λοχαγός:
Σας λέω αυτό που είδα.
Στρατηγός:
Ναι, σε άκουσα και σε συγχωρώ. Ας ήπιες και λίγο. Λογικό είναι. Ας πιούμε κι εμείς ένα να ξεχάσουμε τα φαντάσματά που μας καταδιώκουν.

Λοχαγός:
Μα δεν ήταν φαντάσματα. Ήταν άνδρες που είχαν σκοτωθεί πριν από δυο μέρες. Στέκονταν πάνω από τον τάφο τους και με κοιτούσαν.
Στρατηγός:
Λοχαγέ... Έχεις αρχίσει και γίνεσαι κουραστικός.
Λοχαγός:
Συγνώμη, κύριε. Αλλά τους είδα. Τι θα κάνετε εσείς οι Στρατηγοί;

Στρατηγός:
Καλά, καλά. Το πιο πιθανό είναι αυτοί που είδες να είχαν πέσει σε κώμα και να τους περάσαμε για νεκρούς. Συμβαίνουν αυτά. Να τους πάτε στο νοσοκομείο.

Λοχαγός:
Τα νοσοκομεία δεν είναι για τους νεκρούς. Τι θα κάνετε εσείς οι Στρατηγοί;

Στρατηγός:
Σταμάτα να επαναλαμβάνεις «τι θα κάνετε εσείς οι Στρατηγοί». Να τους εξετάσει γιατρός. Αν είναι ζωντανοί να τους πάτε σε νοσοκομείο, αν είναι νεκροί θάψτε τους. Είναι τόσο απλό.
Λοχαγός:
Ορίστε κύριε, έχω εδώ τις αναφορές.
Στρατηγός:
Για να δω… (κοιτάει) Εδώ λεει ότι οι άντρες είναι πεθαμένοι.

Λογαχός:
Μάλιστα κύριε.

Στρατηγός:
Τότε δεν βλέπω ποιο είναι το πρόβλημα.
Λοχαγός:
Φοβάμαι, Στρατηγέ, ότι δεν θέλουν να θαφτούν. 
Στρατηγός:
Μα έχουμε την αναφορά. Είναι πεθαμένοι. Σωστά;
Λοχαγός:
 Έτσι είναι.

Στρατηγός:
Άρα δεν γίνεται να λέει ο γιατρός ότι στέκονται έξω από τον τάφο τους αρνούμενοι να θαφτούν. Γίνεται;
Λοχαγός:
Προφανώς, κύριε.

Στρατηγός:
Μήπως είχε πιει κι ο γιατρός;

Λοχαγός:
Πιθανότατα κύριε.

Στρατηγός: 
Μα όλος ο στρατός πια πίνει; Από αύριο απαγορεύω την χρήση αλκοόλ. Παντού, καταλαβαίνετε; Δεν θα δω ούτε δείγμα αλκοόλ στο μέτωπο.
Λοχαγός:
Μάλιστα κύριε Στρατηγέ. Αλλά… Αυτό θα δυσαρεστήσει τους στρατιώτες. Πώς θα τους πείσουμε να πολεμήσουν;
Στρατηγός:
Δεν με ενδιαφέρει. Δεν μπορούμε να έχουμε τέτοιες ιστορίες. Κάνουν κακό στο ηθικό του στρατού. Δεν γίνεται να μαθευτεί κάτι τέτοιο. Ξέρεις τι αντιδράσεις μπορεί να προκαλέσει; Θα τρελαθούν όλοι οι στρατιώτες μας. Παύση. Ανοησίες. Όλοι είστε πιωμένοι. Ντροπή! Μ’ ακούς; Θα έπρεπε να ντρέπεσαι.

Λοχαγός:
Μάλιστα κύριε Στρατηγέ.
Στρατηγός:
Έχει παραγίνει το κακό με αυτές τις ανοησίες. Έχουμε επίσημες αναφορές ότι αυτοί οι άνδρες είναι πεθαμένοι. Κάντε λοιπόν ό, τι είναι να κάνετε. Ακούς, Λοχαγέ;

Λοχαγός:
Λυπάμαι, κύριε, αλλά θα πρέπει να αρνηθώ να τους θάψω.

Στρατηγός:
Τι; Μα αυτό είναι ανυπακοή, κύριε.

Λοχαγός:
Λυπάμαι, κύριε, αλλά δεν είναι μέσα στις στρατιωτικές μου υποχρεώσεις να θάβω ανθρώπους ενάντια στη θέλησή τους. Σκεφτείτε το και θα δείτε ότι έχω δίκιο.
Στρατηγός:
Όλο αυτό είναι ένας παραλογισμός! Και τι να κάνουμε Λοχαγέ; Κι αν φτάσει μέχρι το Κογκρέσο; Τότε τι κάνουμε; Έχουμε κι ένα καθήκον απέναντι στον αμερικανικό λαό, ξέρεις.
Λοχαγός:
Βρέστε έναν τρόπο να σταματήσετε τον πόλεμο. 
Στρατηγός:
Λοχαγέ!
Λοχαγός:
Η κατάσταση είναι εξαιρετικά σοβαρή. Ελάτε να δείτε κι εσείς ο ίδιος. Θα φροντίσω εγώ προσωπικά για την ασφάλειά σας.
Στρατηγός:
Χμ… Δεν ξέρω, θα δούμε. Όμως δεν πρέπει να μάθει κανείς γι’ αυτό. Κανείς. Πρέπει να κλείσουμε και τα στόματα των δημοσιογράφων. Δεν πρέπει να το μάθει το κοινό. Φαντάζεστε τι θα πει η κοινή γνώμη αν κάποιος βγάλει στις εφημερίδες ότι δεν μπορούμε να θάψουμε τους νεκρούς μας; 
Λοχαγός:
Και τι να γράψουνε, Στρατηγέ; Ήδη έχουν καταλάβει ότι κάτι συμβαίνει. Τα νέα μαθαίνονται.

Στρατηγός:
Τα νέα να σταματήσουν να μαθαίνονται γιατί θα πάρουμε κεφάλια. Να τους δώσετε μια κλασική ιστορία για τα γενναία μας παλικάρια και για τα τραγούδια που τραγουδάνε στη πρώτη γραμμή
Λοχαγός:
Μάλιστα κύριε Στρατηγέ.

Στρατηγός:
Κι όπως είπαμε. Για το θέμα μας άκρα του τάφου σιωπή!
Σκοτάδι.
Σκηνή 3

Ο Λοχαγός με τον Στρατηγό επισκέπτονται τους νεκρούς. Οι φαντάροι στέκονται προσοχή όταν τους βλέπουν.
 Λοχαγός:
Ορίστε, κύριε, εκεί είναι. 

Στρατηγός:
Τους βλέπω. 

Σιωπή

Λοχαγός:
Και τι θα κάνετε;

Στρατηγός:
Είναι παράλογο… 
Λοχαγός:
Ναι, αλλά συμβαίνει. Τι θα κάνετε;

Στρατηγός:
Σταμάτα πια με το «τι θα κάνετε». Με έχουν στείλει εδώ μόνο μου να βγάλω το φίδι από την τρύπα. Δεν ξέρω τι να κάνω.

Λοχαγός:
Πρέπει κάτι να γίνει πάντως.
Στρατηγός:
Το ζήτημα πρέπει να αντιμετωπιστεί με λεπτότητα. Θα τους μιλήσω να δούμε τι θα γίνει…
Παύση. Μιλάει αργά.
Άνδρες! Ακούστε με! Είναι πολύ περίεργη όλη αυτή η υπόθεση. Δεν ξέρουμε τι ακριβώς να κάνουμε… Είναι ντροπή για όλους μας… Θέλουμε όλοι να τελειώνει το συντομότερο δυνατόν… 
Το ξέρω ότι είναι μεγάλη ατυχία που πεθάνατε. Λυπούμαστε βαθύτατα. Αλλά πρέπει να ακούσετε τη φωνή της λογικής. Ακούστε τη φωνή του καθήκοντος, αυτή που σας έστειλε εδώ και τώρα σας λέει να πεθάνετε τιμητικά για την πατρίδα… Κύριοι η Αμερική σας ζητάει να πέσετε κάτω ειρηνικά και να μας αφήσετε να σας θάψουμε όπως σας αρμόζει… (Σιωπή) Κύριοι, με ακούτε; Γιατί δεν κάνετε το καθήκον σαν προς την χώρα που σας γέννησε; (Παύση) Αγαπώ την Αμερική, κύριοι. Αγαπώ τις κοιλάδες και τους λόφους της, τον ουρανό και το χώμα. (Πάει να κλάψει) Ξέρω ότι κι εσείς την αγαπάτε… Ξέρω ότι κι εσείς έχετε στην καρδιά σας ένα μέρος για την όμορφη χώρα μας και δεν πρέπει τώρα να την απογοητεύσετε…
Παύση. Οι νεκροί δεν κινούνται.

(Στο Λοχαγό) Δεν ξέρω τι άλλο να κάνω…
Λοχαγός:
Σας το είπα, Στρατηγέ…

Στρατηγός:
Κύριοι, μάλλον δεν με καταλάβατε… Σας συμβουλεύω να μας αφήσετε να σας θάψουμε. Είστε νεκροί, δεν το καταλαβαίνετε; Έχω και τις αναφορές από το γιατρό. Κοιτάξτε. το λένε και τα χαρτιά.

(Παύση. Φωνάζει) Έχετε πεθάνει. Καταλαβαίνετε; Είμαστε πολιτισμένο έθνος, εμείς. Θάβουμε τους νεκρούς μας. Δεκανέα Ντρίσκολ, δεκανέα Σέλιγκ! Πέστε κάτω! Στο όνομα των Ηνωμένων Πολιτειών της Αμερικής! Είμαι ο Στρατηγός σας και σύμφωνα με τον Σύνταγμα πρέπει να υπακούσετε τις εντολές μου! Σας διατάζω να θαφτείτε! (Παύση. Σπάει, πάλι) Πέστε μου, τι πρέπει να κάνω για να καταλάβετε ότι πρέπει να μπείτε μέσα στους τάφους σας; Σας ερωτώ. Απαντήστε μου! 
(Παύση). Δεν αντέχω άλλο. Φεύγω! Θεέ μου… 
Ο Στρατηγός φεύγει. Σκοτάδι.
Σκηνή 4

Λοχαγός:
(Στους νεκρούς) Κύριοι, μου ζητήθηκε από τους Στρατηγούς να σας μιλήσω. Βέβαια αυτό δεν είναι δική μου δουλειά. Κι ούτε ο στρατός είναι εδώ που τα λέμε. Εγώ είμαι επιστήμονας. Η ήμουν, κάποτε. Ίσως και φιλόσοφος. Η στολή μου ήταν ένα ζευγάρι γυαλιά και τα όπλα μου ήταν τα βιβλία. Που είναι η φιλοσοφία σε τέτοιους δύσκολους καιρούς; (Παύση) Κατ’ αρχήν πρέπει να σας υπενθυμίσω τις εντολές του Στρατηγού. Είναι καθήκον σας να θαφτείτε.
Νεκρός 1:
Κι εμείς κάποτε είχαμε Στρατηγό.

Νεκρός 2:
Αλλά όχι πια.

Νεκρός 1:
Μας πούλησε.

Λοχαγός:
Τι εννοείς – σας πούλησε;

Νεκρός 1:
Μας πούλησε για δέκα μέτρα λάσπης.
Νεκρός 2:
Μια ζωή για δέκα μέτρα. 

Νεκρός 1:
Ρώτα τον Στρατηγό αν θα ήθελε να θαφτεί στα είκοσί του.

Λοχαγός:
Δεν είστε οι μόνοι που έχετε πεθάνει.

Νεκρός 2:
Δυστυχώς όχι.

Λοχαγός:
Οι άνθρωποι πεθαίνουν για την πατρίδα τους. Αν όχι εσείς, τότε κάποιοι άλλοι. Έτσι ήταν πάντα. Κάποιοι πέθαναν για τον Φαραώ, και τον Καίσαρα και για τη Ρώμη πριν από δυο χιλιάδες χρόνια και μπήκαν στη γη με τα αίματα ακόμα νωπά. Εσείς γιατί δεν θέλετε;

Νεκρός 1:
Πρέπει επιτέλους οι άνθρωποι, πριν χαθεί κάθε ελπίδα, να ανακαλύψουν ότι μπορούν να πεθάνουν ευτυχισμένοι και να θαφτούν με χαρά μόνο όταν πεθαίνουν από τη φύση ή για έναν δικό τους σκοπό κι όχι για τον Φαραώ ή τον Καίσαρά τους.  
Λοχαγός:
Και τι είναι πια αυτός ο κόσμος και δεν μπορείτε να του πείτε αντίο; Ένας κόκκος σκόνη, ένα ελάττωμα στον ουρανό, ένα δαχτυλικό αποτύπωμα στο περιθώριο μιας σελίδας ενός βιβλίου που είναι γραμμένο σε μια άγνωστη γλώσσα.
Νεκρός 2:
Είναι το σπίτι μας.
Νεκρός 1:
Μας πήραν βίαια την ψυχή, αλλά δεν μπορούν να μας πάρουν το σπίτι μας. Είναι καιρός η ανθρωπότητα να πάρει πίσω τη γη. Είναι το σπίτι μας σας λέω.
Λοχαγός:
Δεν έχουμε σπίτι. Είμαστε ξένοι σε ένα σύμπαν και κολλάμε πάνω σ’ αυτό, το αρπάζουμε με μανία και απελπισία. Κι αν υπάρχει Θεός εκεί πάνω κι αυτή είναι η γη Του, θα πρέπει να είμαστε θλιβερό θέαμα… Νομίζουμε ότι είναι όμορφα εδώ; Εδώ ο ένας θέλει να φάει τον άλλον και τα μόνα σίγουρα πράγματα είναι ο θάνατος και η απελπισία. Ποιος ο λόγος να μένει κανείς εδώ όταν έρθει η ώρα του να φύγει;
Νεκρός 2:
Είναι ο μόνος κόσμος που ξέρουμε.

Νεκρός 1:
Και ποιος λέει ότι είναι η ώρα μας να φύγουμε; Είμαστε νέοι ακόμα. Έχουμε τόσα να κάνουμε και τόσα να δούμε…

Λοχαγός:
Μα σας λέω ότι δεν αξίζει να ζεις σ’ αυτόν τον κόσμο. Μπορεί να μην είμαι γέρος, αλλά το έχω σκεφτεί, το έχω σκεφτεί πολλές φορές και πάντα στο ίδιο συμπέρασμα καταλήγω. Ότι υπάρχει τόσο μεγάλη ασχήμια και βία που δεν αξίζει να περνάς ένα μαρτύριο για δύο λεπτά ευτυχίας.
Νεκρός 1 :
Αφήστε μας να βγάλουμε αυτό το συμπέρασμα μόνοι μας. Θέλουμε τα δυο λεπτά αυτά να τα κάνουμε είκοσι, χίλια. Είναι δικάιωμά μας.
Λοχαγός:
Οι άνθρωποι δεν έχουν δικαιώματα.
Νεκρός 1:
Κι όμως, έχουμε. Απλά χρειάζεται πείσμα και καλή θέληση. Και ο απλός άνθρωπος  έχει το δικαίωμα να περπατάει σε αυτήν τη γη, να την δει και να την κρίνει από μόνος του. Είμαστε εδώ, άρα το χώμα μας ανήκει. Όπως μου ανήκει το χώμα που σπέρνω, έτσι μου ανήκει και το χώμα που θα ταφώ και σας λέω ότι δεν θέλω να μπω μέσα του. Θέλω να το περπατάω, να τρέχω πάνω του και να κυλιέμαι πάνω του. Ακούτε;
Λοχαγός:
Μα υπάρχει γαλήνη και ειρήνη μέσα στον τάφο.

Νεκρός 1:
Ναι, αλλά εμείς θέλουμε ειρήνη έξω απ’ αυτόν! Θέλουμε ειρήνη πάνω στη γη που περπατάμε. Καταλαβαίνετε;
Λοχαγός:
Δεν μπορώ να πω ότι δεν καταλαβαίνω, κύριοι, ακόμα κι αν δεν συμφωνώ. Είναι η άποψή σας και δεν μπορώ να σας την στερήσω. Καλή τύχη λοιπόν…

Ο Λοχαγός φεύγει.

Φαντάρος 1:
(Στους νεκρούς) Χαίρομαι που δεν… Χαίρομαι που…
Λοχίας:
Έχουμε εντολές να μην τους μιλάμε.

Φαντάρος 1:
Παράτα μας, κυρ-Λοχία. (Πηγαίνει κοντά στον Νεκρό)


Μήπως θέλεις κάτι, φίλε;

Νεκρός 1:
Σαν τι να θέλω;

Φαντάρος 1:
Οτιδήποτε. Νερό, κρασί, φαγητό… Δεν ξέρω τι θέλετε εσείς οι… 

Νεκρός 1:
Θα ήθελα να ακούσω μια γλυκιά φωνή να τραγουδάει.

Σκοτάδι.

Σκηνή 5
Νεκρός 1:
Τι να κάνει άραγε το παιδί μου; Πώς να είναι η φάρμα; Το στάρι δεν βγήκε κακό φέτος. Ποιος άραγε να βοήθησε τη γυναίκα μου στο θέρισμα; Θα ήθελα να τη δω. Και το παιδί μου κι όλα. Δεν ξέρω τι συνέβη. Ίσως μαζεύτηκαν πολλοί νεκροί στο χώμα. Ίσως η γη δεν αντέχει άλλους. Ίσως να θέλει να αλλάξει κι αυτή τα σπαρτά της. Δεν ξέρω τι συνέβη. Όμως υπάρχει κάτι μέσα μου, ζωντανό ή νεκρό, που δεν μ’ αφήνει να θαφτώ. Ποτέ δεν το είπα σε κανέναν, αλλά… Ίσως να υπάρχουν μερικά πράγματα που δεν χόρτασα. Απλά πράγματα. Αυτά που βλέπεις έξω από το παράθυρό σου τη νύχτα, μετά το βραδινό, ή όταν ξυπνάς τα πρωινά. Εκείνα που μυρίζεις όταν βγαίνεις από το σπίτι σου όταν είναι καλοκαίρι κι ο ήλιος αρχίζει και κιτρινίζει το χορτάρι. Τους ήχους που ακούς όταν φροντίζεις τα άλογα ή στοιβάζεις το σανό και δεν τους δίνεις σημασία κι όμως, οι ήχοι γυρνάνε πίσω σε εσένα... Και μου ‘χει λείψει το χνούδι από το πράσινο του ανοιξιάτικου χωραφιού που φύτεψα στάρι κι αρχίζει τώρα να ξεμυτάει… Και ξέρεις τι άλλο; Το να πίνω κρύο νερό από το πηγάδι μετά από μια καυτή μέρα, να νιώθω το νερό να τρέχει πάνω μου και να με δροσίζει μέσα κι έξω… Το να βλέπω ένα παιδί να παίζει με ένα σκύλο στην αυλή του σπιτιού… Δεν υπάρχουν τέτοια πράγματα εδώ…

Είναι κάτι μεγαλύτερο από μένα… είναι κάτι που ξεφύτρωσε από τη γη, σαν αγριόχορτο, σαν λουλούδι… κόψ’ το τώρα και θα ξεπηδήσει σε δέκα άλλα μέρη. Δεν μπορεί κανείς να το σταματήσει. Η γη είναι έτοιμη…
Νεκρός 2:
Μπορεί να μην υπάρχει καμία ουσία στη ζωή και στο θάνατο, αλλά δεν μπορούμε να το πιστέψουμε αυτό… Έχω ταξιδέψει σε πολλά μέρη και είδα πολλά πράγματα, πάντα από τη μαύρη τους πλευρά, πάντα δούλευα σκληρά για να μην πεινάσω και να έχω μια στέγη πάνω από το κεφάλι μου… Είδα ανθρώπους κακούς και θλιμμένους αλλά πάντα πίστευα ότι όλα μπορούν να αλλάξουν κάποια μέρα κι ότι άνθρωποι σαν κι εμένα έπρεπε να αγωνιστούν για να γίνουν όλα καλύτερα… Κι ο αγώνας ποτέ δεν σταματάει. Έχω να πω πολλά τώρα στους ανθρώπους, σε εκείνους που δουλεύουν όλη μέρα πάνω από ένα μηχάνημα ή εκείνους που δουλεύουν με τα χέρια τους, ή τους ανθρώπους που τα παιδιά τους πεθαίνουν με φουσκωμένες κοιλιές και σάπια κόκαλα… Έχω να πω πολλά στους ανθρώπους που αφήνουν πίσω τις ζωές τους και παίρνουν τα όπλα για να πολεμήσουν για κάποιον άλλο… Να πω σημαντικά πράγματα… Τόσο σημαντικά που μπορούν να με σηκώσουν από τον τάφο μου πίσω στη γη…

Θέλω να  πάρω τον παράδεισο και να τον φυτρώσω εδώ ανάμεσά μας κι ας μην είναι τέλειος. Θα είναι όμως εδώ… 
Φαντάρος 1:
Είμαστε κι εμείς μαζί σας. Κι εμείς έχουμε αφήσει μια ζωή πίσω μας που μπορεί να μην είναι η καλύτερη, αλλά είναι δική μας. Είμαστε οι στρατιώτες του Καίσαρα, είμαστε οι φαντάροι του 1910 και του 40. Είμαστε στο Αφγανιστάν και στο Ιράκ. Είμαστε εκείνοι που σκοτώνονται για τα συμφέροντα άλλων. Είμαστε εκείνοι που κρυβόμαστε μέσα στους τάφους μας παρέα με μια σημαία. 
Φαντάρος 2:
Είμαστε εκείνοι που κάνουμε τις μάνες μας να κλαίνε και τα παιδιά μας να μένουν χωρίς πατέρα. Μέχρι πότε θα παλεύουμε για τους άλλους; Μέχρι πότε θα πεθαίνουμε για δέκα μέτρα λάσπης; Ο παράδεισος θα έπρεπε να ήταν εδώ. 
Σκοτάδι.
Σκηνή 6

Βγαίνουν όλοι στη σκηνή.
Στρατηγός:
Αποτύχαμε. Αλλά δεν πρέπει κανείς να το μάθει. Για όνομα του Θεού, μην πει κανείς τίποτα! 
Φαντάρος 1:
Βάλτε το τα πρωτοσέλιδα! Αρνούνται να θαφτούν. Από εδώ και πέρα θα στέκονται όρθιοι. Δεν μπορείς πια να θάψεις φαντάρους. Δεν μπορείς πια να θάψεις την ελπίδα. Πάντα θα γυρνάει σαν ζωντανή-νεκρή και θα σε στοιχειώνει. 
Λοχίας:
Τι θα κάνουμε επιτέλους μ’ αυτούς; Έχω παγώσει εδώ έξω.
Στρατηγός:
Τι θα γίνει με τον πόλεμό μας; Δεν μπορούμε να τον αφήσουμε έτσι. Κάτι πρέπει να γίνει.
Φαντάρος 2:
Φυτρώστε νέα σοδειά! Η παλιά σοδειά εξάντλησε τη γη. Σταματήστε να φυτεύετε εικοσάχρονα παιδιά. Σταματήστε να μπολιάζετε τη γη με το αίμα των αθώων. Όλοι είμαστε αθώοι κι όλοι πεθαίνουμε για τους πολέμους άλλων.
Λοχαγός:
Το ήξερα ότι θα γινόταν αυτό κάποια στιγμή. Εκείνοι που δεν μπορούσαν να μιλήσουν παίρνουν το λόγο από μόνοι τους. Πηγαίνουν ενάντια σε όλους τους νόμους για να ακουστεί και η δική τους πλευρά… Γιατί όλοι πιστεύουν ότι μετά το θάνατο δεν υπάρχει τίποτα. Κι όμως, υπάρχει. Υπάρχει η ψυχή που θέλει να συνεχίσει να ζει μέχρι να κουραστεί, που θέλει να δει όλο τον κόσμο και να τον κάνει δικό της πριν κλείσει για πάντα τα φτερά της.
Φαντάρος 1:
Έκτακτο παράρτημα! Απέτυχαν να τους θάψουν! 
Λοχίας:
Θάψτε τους, επιτέλους!
Στρατηγός:
Να μην το μάθει κανείς! Κάντε ότι μπορείτε για να τους χώσετε μέσα.
Φαντάρος 1:
Ποτέ, ποτέ!. Δεν μπορείτε να τους βάλετε μέσα με το ζόρι. Δεν μπορείτε να τους φιμώσετε. Βάλτε έναν μέσα και δέκα θα ξεπηδήσουν σαν αγριόχορτα στον παλιό τον κήπο.
Φαντάρος 2:
Ρίξτε κάτω το ξίφος και βγάλτε την πανοπλία. Οι σκοτωμένοι έχουν σηκωθεί. 
Στρατηγός:
Θάψτε τους. Θάψτε τους νεκρούς!
Φαντάρος 1:
Έκτακτο παράρτημα! Οι νεκροί στρατιώτες δεν θέλουν να θαφτούν και δεν μπορεί κανείς να τους θάψει.
Λοχαγός:
Τα πάντα μπορούν να συμβούν τώρα! Τα πάντα. Ήρθε η ώρα των νεκρών. Ήρθε η ώρα εκείνων που αναστήθηκαν παρέα με το Χριστό, που έχυσαν το αίμα τους για την Αμερική, αλλά δεν έχασαν την πίστη τους για τη ζωή. 
Στρατηγός:
Φέρτε μου ένα πολυβόλο! Λοχαγέ! Ένα πολυβόλο! Θα τους δείξω εγώ. Φαντάρε! Έλα εδώ. Ξέρεις τι να κάνεις. Θα σου δώσω εντολή να πυροβολήσεις…
Φαντάρος 1:
Όχι σε μένα. Εγώ τελείωσα. Δεν θα αγγίξω όπλο. Κανένας μας από εμάς. Δεν μας φέρατε εδώ για να σφάξουμε νεκρούς.
Στρατηγός:
Πρόσεχε τι λες στρατιώτη. Θα σε στείλω στρατοδικείο. Θα είσαι νεκρός μέχρι αύριο.

Φαντάρος 1:
Εσύ πρόσεχε, Στρατηγέ, μην τυχόν και γίνω σαν κι αυτούς. Μην τυχόν και βγω από τον τάφο μου και στοιχειώσω όλους εκείνους που κάνουν πολέμους για τα συμφέροντά τους. Είτε λέγονται Καίσαρες, είτε Χίτλερ, είτε βιομήχανοι, είτε επιχειρηματίες γεμάτοι με βρώμικα λεφτά.
Φαντάρος 2:
Δεν θα δώσω εγώ τη ζωή μου για δέκα μέτρα λάσπης. 
Φαντάρος 1:    Κι αν πολεμήσω, θα πολεμήσω για τα δικά μου πιστεύω, για τη δική μου γη και για τα παιδιά μου. 
Στρατηγός:
Είναι όλα μάταια. Πάντα οι άνθρωποι θα υποκλίνονται στην εξουσία γιατί έτσι έχουν μάθει. Γιατί έτσι ήταν από πάντα.
Φαντάρος 1:
Οι άνθρωποι αλλάζουν, Στρατηγέ. Κοίτα! Οι νεκροί ζητάνε πίσω τη ζωή τους. Κι εμείς, οι ζωντανοί, ζητάμε πίσω τη δική μας.  

Φαντάρος 2:
Είμαστε όλοι νεκροί σε αυτόν τον πόλεμο.
Οι νεκροί έρχονται μπροστά

Νεκρός 1:
Είμαστε όλοι ζωντανοί σε αυτήν τη γη.

Νεκρός 2:
Και δεν θα πάψουμε ποτέ να είμαστε, ακόμα κι αν έχουμε σφαίρες στην καρδιά μας. 
Νεκρός 1:
Μη μας φοβάστε… Τι κι αν έχουμε ματώσει, τι κι αν το πρόσωπο μας είναι άσπρο και τα μάτια μας μαύρα; Κι εμείς αγαπήσαμε και αγαπάμε. Και κρατάμε τη ζωή από τα μαλλιά, γιατί δεν θα μας την στερήσει κανένας από τα είκοσι ή τα τριάντα. Δεν θα μας την στερήσει κανένας για το δικό του συμφέρον. Κι αυτοί που είναι μαζί μας, ας σηκωθούν από τους τάφους τους κι αυτοί και ας χτυπήσουν δυνατά τα χέρια να δείξουμε ότι δεν φοβόμαστε τον πόλεμο ενάντια σε ότι μας αδικεί κι ότι αρνούμαστε να δώσουμε τη ζωή μας σε εκείνους που την πουλάνε για τη δόξα τους ή για τα πετρέλαιά τους. Δε φοβόμαστε ούτε τη ζωή, ούτε το θάνατο. 
Νεκρός 2:
Σηκωθείτε από τους τάφους σας! Σηκωθείτε για να αρχίσουμε να ζούμε! Σηκωθείτε!
Όλοι αρχίζουν να χτυπάνε ρυθμικά παλαμάκια κι ωθούν και το κοινό να το κάνει.
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